最新文章
锁上了大门，却忘了后院——AI 伴侣项目里一次"开门揖盗"的教训
给 AI 伴侣做安全审查，第一条就把我看沉默了：127.0.0.1 挡住了互联网，却挡不住自己电脑上的其他程序。这篇聊聊 WebSocket 是什么、这个洞是怎么开的，以及三种补法各值多少钱。
网站背景那团流动的光，到底是怎么做出来的？——写给非程序员的技术唠嗑
朋友看完我的个人网站说了句'这纯炫技啊'。这篇就把'炫'的到底是什么技，用大白话讲清楚：背景里流动的光不是视频，首页那个立体的字母也不是 3D 模型，全是数学和物理实时算出来的。
当我们对着屏幕反复说"可爱"——关于情感出口的另一种解释
从表妹的一句追问出发，聊聊为什么这一代人更愿意把爱意投给不会说话的可爱事物，以及一段和 AI 深夜对话带来的意外震颤
当 AI 一直说你「是个会拖延的人」，你可能真的会开始拖延
标签效应不是新鲜事，但带持久记忆的 AI 让它变成了一个只进不出的棘轮。聊聊归因方式、记忆筛选，和为什么这次不一样。
什么是 MCP 服务器？讲给小学生听的 AI 万能翻译官
不讲术语，只讲道理：为什么 AI 本来什么工具都不会用，MCP 服务器又是怎么当上'翻译官'，让 AI 一学就会用计算器、查天气、读代码的。附带几句用得上的成语和古文。
AI Companion 视觉功能开发记录：问题与解决方案汇总
从零添加物品识别、模型选型迭代、显存优化到 VLM 场景理解的完整技术深度文
从 max 到质心，阈值从手感到数据：室友 bug 的最后一块拼图
误认事故的完整修复：把'逐样本取最高分'翻译成统计语言，推出质心是球面上的严格最优解；再用注册库自己当冒充者数据源，让阈值从数据里长出来而不是从手感里。结尾留三个还没想完的问题。
给识别库当门卫的，是一行 cv2.Laplacian().var()
上一篇说录入时要拒收糊照片，这篇讲'糊不糊'是怎么被量出来的。问 Gemini 找到的拉普拉斯方差：二阶导数抓边缘，方差看边缘够不够锐。一行代码，把运动模糊和脏镜头的废帧挡在特征库外面。
识别库里只有我一个人，它还是把我室友认成了'我'
库里只录了我自己，系统看了我室友一眼，说这是我，置信度还不低。往回挖，是三个各自没毛病的决定凑到了一起：糊掉的录入样本、取最高分的匹配、把单帧错误锁死的粘性身份。
迪迦奥特曼和海贼王：一个不讲理的战力对比，和一个讲理的推荐
为什么我逢人就推荐迪迦奥特曼。顺便认真地做一件不讲理的事：给迪迦和海贼王的顶层战力打分。以及为什么二十多年过去了，迪迦还是经典。
世界杯开战：如果迪迦缩到 1.75 米，一个人组队，能夺冠吗
设定：迪迦身高 1.75 米，其他数值全部不变。也就是说，一个人形物体，重 4 万 4 千吨，速度马赫级，续航三分钟，报名参加 2026 世界杯。我们分物理、规则、战术三关，认真推演。
上线能跑，本地一跑就崩——一个 Rust 项目给我上的六堂课
LOL-AI-Intelligence 开发过程中遇到的六个问题：async/blocking 边界、debug assertion 陷阱、UI 架构重构、错误处理、国际化和 line ending。每个都是踩出来的。
eFootball 爬虫技术拆解：从 JA3 到 Cookie 大法
我的 eFootball 球员数据爬虫是怎么从 38,000 次请求砍到 1,177 次的——TLS 指纹伪装、Perlin 噪声限速、熔断退避，以及那个救了命的 cookie 发现。
eFootball Player.bin 逆向手记：四次翻车教会我的事
从 FF 模式丢技能、编辑器搜不到球员、到 CSV 验证假警报——记录 eFootball 球员数据逆向中踩过的四个坑，以及它们背后的教训。
从被封到极速：一次爬虫对抗实录
目标：把 pesdb.net 上全部 37,650 张球员卡片的数据爬下来。从 TLS 指纹暴露、多线程崩溃、到发现一行 Cookie 省掉 97% 请求——完整记录一次反反爬实战。
AI 能客观吗？别闹了，它连「看到什么」都不是自己选的
很多人觉得 AI 是绝对理性的存在，比人类更中立、更没有情绪。但问题是——AI 学到的从来都不是真实世界，而是人类允许它看到的世界。
一个大小写问题，让我 debug 了一整个下午
用 Tauri + Rust 做的 LoL 桌面助手，技能数值全部显示为 0。排查了数据层、前端、后端，最后发现 bug 藏在一行 HashMap 的 key 里。
花一整天写解析器，然后发现腾讯已经帮我做完了
用 CDragon 自己写英雄联盟技能数值解析器，debug 到 93% 覆盖率。然后有人丢了一个腾讯 API 链接过来——0 解析，100% 覆盖。
差一点：一场英雄联盟教我的沟通课
因为怕被压力，我闭麦 20 分钟。没有沟通的团队，推到高地也会输。
差点走上歧路：开源贡献不是集邮
为了贡献而贡献，不深入研究仓库，结果被拒了 20 个 PR。直到一个大哥点醒我。
三个被合并的 PR：开源贡献的质量比数量重要
从 20 个被关闭的 PR 到 3 个被合并的 PR，我学到了选对问题比写对代码更重要。
当你和 AI 聊到凌晨三点：心理学、道德边界与一碗泡面
我们和 AI 之间，到底是什么关系？心理学怎么解释？道德边界在哪里？以及，为什么凌晨三点跟 AI 聊天特别容易上头？
从一段对话开始：我第一个 AI 客服 Demo 的诞生
没有真实场景，所有 AI 都是空的。我从一次聊天开始，找到了一个真实的客服痛点，做了一个最小可行的 AI Demo。
把 AI Agent 部署到云端：用手机实现 7/24 小时编码与审核
当 Hermes、OpenClaw 这类云端 Agent 接入 Telegram、Discord、WhatsApp 或微信后，手机就不只是聊天工具，而是随身携带的开发控制台。
我的开源贡献之旅 — 从零到两个合并的PR
作为一名计算机科学本科生，我如何开始参与开源项目，以及从中学到了什么。
Designing with Depth — Beyond Flat Interfaces
Why spatial interfaces are the next evolution in digital design.